村上春樹という作家の在り方――彼自身の意思とは離れた世間での存在の仕方――は独特だ。 毎年恒例のお祭りのようになっているノーベル賞を獲るか獲らないか問題のことではない。 とにかく好き嫌いがはっきり分かれるというのがその一つ。 「ハルキスト」と呼…